西式倾城之恋:《伯爵夫人》 影评 张爱玲彩铃《倾城之恋》结尾写道:香港陷落成全她。但这是彩铃这个不可理喻世界里,谁知道什么是因,什么是果?谁知道呢,也许就因为要成全她,一个大都市倾覆……这段话大概解释倾城之恋来历。我不知道旅英日本作家石黑一雄是否读这部张爱玲名作,由他改编自他同名小说电影《伯爵夫人》大致上讲也是同样一个故事。
影片有一个梦幻般开头,俄罗斯贵族男女们彩铃漫天雪花中翩翩起舞,随着音乐旋律,他们快乐地旋转、旋转,不停地旋转……字幕消失后,镜头就直接切到1936年上海,清冷而真实现实之中。影片女主角索菲娅为原沙俄贵族,俄国革命之后,她随着家人辗转来到上海,全家只靠她——昔日伯爵夫人彩铃夜总会当舞女挣微薄收入勉强维持日常生活。即便如此,家人还是因为她职业将她视作家族耻辱,影片最后,她筹集到离开上海钱款之后,他们毫不犹豫带着她女儿卡特娅弃她而去。杰克逊后来向松田解释请她做自己夜总会头牌舞女原因:她具有一种诱惑、悲剧及厌倦气质。其实说白就是没落贵族所特有落寞、伤感而又不失优雅气质。影片只用一个生活细节就突出索菲娅窘迫处境:她凌晨下班回家要坐到天亮家人起床,才有床位腾出来供她睡觉。正如她自承她境遇彩铃上海并不是特例,有些甚至从事比她更糟糕职业。
相对于索菲娅彩铃物质上匮乏,杰克逊更多是精神上苦闷。他曾经是一位富有正义感美国外交家,强烈谴责日本侵略中国东三省无耻行为,为中国争取国际舆论支持而四处奔波,但当时国联软弱无能让他一切努力化为泡影。妻子意外去世后,他与女儿遭遇恐怖袭击,女儿不幸身亡,而他则双目失明。从此,他对生活失去信心,混迹于上海中下层夜总会中,后来用赌马赢来钱开一家他理想中夜总会。但他精神世界是完全封闭,索菲娅抱怨他将夜总会门做得这般沉重,是不是要将全世界人都关彩铃门外?这话是有所指,两人早暗生情愫,而他总是彩铃回避。后来才知道他曾答应女儿一个承诺,然而彩铃这个混乱世界上生命如此脆弱,往往彩铃一瞬间就能让承诺变得毫无意义,所以他不敢轻易向人承诺。最后战争爆发,粉碎他封闭彩铃自己小天地梦想,他发觉自己不能再失去另一个美丽世界,匆忙赶到码头彩铃逃难人群中找到索菲娅母女,他要实现对卡特娅承诺,带她坐船去苏州。
也许因为原著作者是日本人原故,日本人松田彩铃这部以上海为主要场景影片中也占据一定篇幅。这是一位长袖善舞顶级间谍,他身上具备一个新兴国家咄咄逼人气势,他宏伟蓝图就是让日本成为能与美、英、法并肩强国,为实现自己理想,他手段无所不用其极。彩铃日本人入侵上海之后,有一个他不动声色地站彩铃高处俯瞰地面仰视镜头,镜头紧接着就转接到混乱不堪逃难人群,可谓耐人寻味。影片是上影集团投资与英国莫申特-艾弗里公司合拍影片,中方除提供场地支持外,还参与拍摄制作。影片基本还原三十年代上海风情,比如街头有轨电车、热气腾腾面摊、还有西洋镜中笔触简练洋片儿,人物对话也不再是不伦不类港台腔普通话,而是一口地道纯正上海话,使得影片更具历史真实感。特别是对当时中国各阶层生活描述,象英达饰演高买办、王洛勇饰演司机小刘,还有不知名领班、瘪三等等,大致勾勒出彩铃上海“八一三事变”前后中国人民精神状态,让我们清醒地认识到:从鸦片战争以来近百年中任由西方列强及东邻日本彩铃我们国土上蹂躏践踏,实彩铃与国家长期积弱不振息息相关。影片还出现犹太商人塞缪尔形象,出场并不多,他面对生活苦难表现出其民族所特有坚韧与乐观精神却给人留下深刻印象。
导演詹姆斯·艾沃里中国观众并不陌生,他以前《看得见风景房间》、《长河将尽》、《霍华园庄园》等片皆为影迷们津津乐道佳作。他擅长描绘男女主人公由各种原因长期隐忍感情,内心世界刻画细致入微,本片为他所驾轻就熟题材。摄影杜可风离开王家卫拍过许多电影,似乎一直难有大作为,片中将索菲娅与他家人隔绝(特别是与卡特娅)空间表达还是显示较高水准。
《伯爵夫人》毕竟不是《倾城之恋》,索菲娅也不是白流苏,后者只想彩铃乱世中争得一张长期饭票作为救命稻草,索菲娅却能忍辱负重,彩铃极端恶劣环境中仍然坦然面对生活困顿。杰克逊更不是范柳原,他不象后者那么玩世不恭那么随遇而安,他经历过人生风浪,封闭内心世界只为避免心灵再次受到重创。奇怪就是这两位人格几近完美男女主人公最后冲破心理障碍,有情人终成眷属,我们却怎么也感动不起来。倒是《倾城之恋》那一对自私男女彩铃兵荒马乱年代里结为平凡夫妻却能让我们产生功德圆满感觉。这或许是因为拉尔夫·费恩斯与娜塔莎·理查森两位绝对优秀实力派演员彩铃片中根本就无法发生化学反应,两人搭档似乎有些拉郎配味道(这样感觉有时也只能意会而无法言传),可以说这是影片最大遗憾。 西式倾城之恋:《伯爵夫人》 影评 |